– fra boken : «Tilbakeblik paa mit Liv og særlig paa mit Missionsliv». Det norske Missionsselskaps Trykkeri. Stavanger.1922.
– gjengitt fra s. 9 – 31 :
NEDSTAMNING, BARNDOMSHJEM, BARNEAAR OG TIDLIGSTE UNGDOM.
Jeg er født paa gaarden Nedre Dale i Hens sogn, Grytten, Romsdalen, den 7de december 1843, og har altsaa nu et liv paa mere end 78 aar at se tilbake paa. Av dette tidsrum falder de 55 aar paa min forbindelse med missionen, navnlig da med Det Norske Missionsselskap, og derav igjen 5 aar paa min forberedelse til missionstjenesten, noget over 18 aar paa min stilling som missionær (nøiagtig 18 aar, 2 maaneder og 4 dage, naar den lange ut- og hjemreise medregnes), hvorefter fulgte nogen maaneders reisevirksomhet for missionen herhjemme, og endelig min stilling som selskapets sekretær i 31 1/4 aar. Dette er da min arbeidstid; ti nogen egentlig ferie har jeg i hele dette tidsrum ikke hat.
Det er altsaa denne tid jeg efter hovedstyrets indtrængende anmodning ved min fratræden skulde gi et tilbakeblik paa.
Jeg har dog fundet at burde forutskikke nogen ord om det som ligger forut for denne tid, nemlig barndomstiden og de første ungdomsaar.
Som nævnt er jeg født i Romsdalen; men jeg tør nok allikevel ikke regne mig for Romsdøling. Av avstamning er jeg Sogning og Hallingdøl. Min far, Nils Knudsen Torstensrud, var nemlig indvandret fra Aal (Level) i Hallingdal, og min morfar (med hustru) var fra Lyster (Luster) i Sogn.
Den sidste var en i sin tid noksaa landskjendt mand, Lars Kyllingen, en av Hans Nilsen Hauges personlige venner, en begavet og nidkjær lægprædikant, der som saadan hadde gjennemstreifet næsten hele vort land, like til Maalselven i Nordland, hvorom man kan læse nærmere, dels i Bangs bok om Hauge og dels — og utførligere — i Heggtveits «Den norske kirke i det nittende aarhundrede» (Bang sier han var den første som gjenoptok lægmandsvirksomheten efter Hauges fængselstid, og at han „omtales som en brændende mand i Herren, og en av de mest begavede talere»).
Mit fødested er øverste gaard i Dalsbygden, som danner den inderste del av Isfjorden. Det ligger altsaa i en avkrok av verden. Men naturen er storartet. Bygden er paa tre kanter omgit av mere eller mindre høie fjeld eller aasrygger som stænger for synet — og for solen, som vi i mange uker midtvinters ikke fik se, selv i middagstiden. Kun mot vest var dalen aapen, og mot sydvest hadde vi utsigt til Romsdalshorn og Vengestindene, hvis topper raget frem over alt det øvrige.
Det var ikke frit for at navnlig enkelte av os unge begyndte at føle det «knugende, tærende trangt» og længes efter at «komme ut over de høie fjelde».
Ogsaa for aandslivet begyndte det nok at føles mer og mer trangt, jo mere vi vokste til. Her var jo unegtelig meget smaat med anledning til litt videre utdannelse for ungdom som følte trang til det. Vi hadde jo bare «almuskolen», som paa den tid var omgangsskole, d. v. s. skolen holdtes paa omgang paa gaardene i bygden, nogen dage paa hvert sted : 1 dag indtil 1 uke, alt efter gaardens størrelse.
I denne tid holdt da eieren av vedkommende bruk skolen med hus og læreren med kosthold. Naar denne tid var omme, saa var det at flytte til næste gaard med pik og pak. Heldigvis var dette flyttegods ikke meget stort ! Hver lærers distrikt var inddelt i skolekredser av forskjellig størrelse, alt eftersom bygden var mere eller mindre tætgrændt.
Da vor skolekreds, Dalsbygden, hadde faa og mestendels mindre gaarder, faldt der kun 5 ukers skole om aaret paa den. Det var altsaa hele vor skolegang indtil konfirmationsalderen, da al skolegang ophørte. Det var tilvisse ikke meget. Og dog syntes enkelte av de gamle, som hadde hat endda mindre, at dette gik altfor vidt. De var da ogsaa kommet vel igjennem livet uten slik overflod av skolevisdom !
Og hvad der læstes i en slik skole var selvfølgelig meget tarvelig. Det var for alle barn væsentlig kun læsning og religion (katekismus, forklaring og bibelhistorie) for de flinkere litt skrivning, regning og geografi. Som læsebok benyttedes det nye testamente. Her søkte da hvert barn at arbeide sig gjennem et kapitel, saa det ingenlunde kunde renlæse det, hvorefter man meldte det til læreren, som da kom og overhørte vedkommende. I mellomtiden kunde da læreren tildels være sysselsat med andet arbeide (f. eks. litt bokbinderi og lignende).
Skolen holdtes baade paa formiddag og eftermiddag. Vi hadde middagsmat med os og fik en liten middagsferie. Efter denne kom det eiendommeligste. Da skulde vi repetere hvad vi hadde gjennemgaat i forklaringen (Saxdorfs uttog av Pontoppidan). Da sat vi og stormlæste, hver i sin bok, men paa forskjellige steder i boken, alle høit, og jo høiere, des bedre. Det var et skraal uten like, som man kunde høre paa lang avstand. Og det syntes folk var gildt ! Her kunde man da virkelig høre at her var skole og at man arbeidet med kraft !
Du saa læreren syntes det kunde være nok, lød det høitidelig : Læg bøkene sammen ! Og saa begyndte da «overhøringen».
Læreren spurte jo i regelen «efter boken». Men saa hendte det jo ogsaa at han begyndte at spørge «efter forstanden», (d. v. s. utenom det paa pug lærte). Det viste sig da at uttrykket var noksaa betegnende; ti det pugede var nok ofte proppet ind i hukommelsen uten nogen forstaaelse. Jeg husker et morsomt eksempel.
Der var en pike i klassen, som det i regelen slet ikke nyttet at spørre, for man fik ikke noget svar. Men saa hændte det at læreren spurte hende hvad bededagen var for noget. Derom stod der i Pontoppidan : «Almindelig bededag paa fjerde fredag efter paaske». Dette hadde hængt sig fast i hendes hukommelse. Men i sin tankeløshet omsatte hun ordene og svarte kjapt og frimodig: «Almindelig fredag paa fjerde bededag efter paaske». Hun syntes nok at ha gjort det godt og var meget forbauset over at man kunde ha noget at utsætte paa dette svar !
Det var nok den største feil ved undervisningen i de dage, ialfald i vor skole, at der blev lagt mere vegt paa at faa puget ind ordret hvad der stod i boken end paa at det pugede virkelig blev forstaat.
Men hvad mangel der end kunde være, saa lærte vi dog virkelig noget religion. Ialfald kunde de flinkere barn, naar de forlot skolen, sin katekismus og forklaring ganske godt — kanske adskillig bedre end barna nu for tiden, navnlig i byene, hvor der er saa meget som sprer interessen, for ikke at tale om at religionsundervisningen nu faar saa faa timer.
Desuten var der dengang visst større respekt for religionen og religionstimene end nu paa mange steder er tilfældet.
Det er forresten en selvfølge, at hvor der var saa liten skolegang maatte det meste bero paa hjemmet. Skolen rak ikke stort mer end at fastslaa hvad der maatte læres av de benyttede lærebøker indtil næste skoleaar, og det fik da bli hjemmets sak at paase at dette ogsaa virkelig skedde. Og dermed gik det nok høist forskjellig i de forskjellige hjem.
En stor mangel ved datidens skole var det at der ingen undervisning blev git i naturkundskap. Naturen var en lukket bok baade for lærer og elever.
Det virket derfor paa os som en aabenbaring, da det offentlige mot slutningen av min skoletid tilstillet hver lærer et eksemplar av «Berlins Naturlære». Det var jo meget elementære ting; men for os var det en ren høitid at faa dette budskap fra en ukjendt verden, og at se paa de forøvrig temmelig tarvelige billeder i boken.
En anden oplevelse fra skoleaarene, som jeg tænker tilbake paa med glæde, var dannelsen av et «laanebibliotek» for sognet. Det indeholdt ingen romaner, nom nu fylder leiebibliotekene, men megen god og nyttig almenlæsning, som jeg slukte med begjærlighet.
Det vil forstaaes av det her meddelte at det var smaat bevendt med anledningen til at erhverve synderlig kundskap i min hjembygd under min opvekst. Men det er noget som er vigtigere end kundskapen, og det er det aandelige livs næring og pleie. Hvordan stod det til med dette ?
Dermed var det nok desværre ikke saa rart bevendt i sognet. Der var i min barndom svært litet av virkelig kristenliv. Der var nok som regel ingen direkte motstand mot kristendommen, intet fritænkeri. Næsten alle vilde nok helst gjælde for kristne. Men det var for de aller flestes vedkommende bare vanekristendom, desværre. Av vane gik man ogsaa meget flittig i kirke. Kirken var omtrent altid ganske fuld, uanset hvorledes der blev prædiket, og næsten alle gik til alters — høst og vaar — likeledes av vane, og fordi det ansaaes for at høre med til god folkeskik.
Desuten var nok den flittige kirkegang for manges vedkommende ogsaa begrundet deri at det var næsten den eneste anledning til at «træffe folk». Og det gik nu heller ikke saa ofte paa; ti da prestegjeldet paa den tid hadde 5 kirker, men bare én prest, saa var der gudstjeneste bare femtehver søndag. Og naar der var «styggeveir» i vintertiden, saa var der ikke saa sjelden «messefald» , og da blev der ti uker mellem gudstjenestene.
Oppe i Dalsbygden var der da i regelen «opbyggelse» om søndagen, naar der ikke var gudstjeneste i kirken, og da i regelen paa Nedre Dale. Der var bedst husrum, og desuten var gamle Ole (missionær Markus Dahles far, der likesom min far var indvandret fra Hallingdal [Hemsedal]) bedst skikket til at lede opbyggelsen. Forresten grep han ikke meget ind. Han aapnet og sluttet gjerne opbyggelsen med en kort, hjertelig bøn, og kunde desuten av og til rette nogen varme formaningsord til den lille forsamling.
Forresten læste man og sang (især av Johnsons salmebok eller av Brorsons «Troens rare Klenodie», skjønt det var Kingos som var kirkesalmeboken). Man læste gjerne en præken av en god postille, av hvilke man hadde flere. Mest yndet var den svenske prest Lars Linderots prækensamling, der især var av vækkende indhold. Denne svenske prest var jo en vældig bodsprædikant, om hvem man sa at det var hans særlige gave at kunne «ringe i stormklokken for den sovende slegt».
Den kreds som samlet sig om disse opbyggelser var dog ikke stor; det var en del av de voksne mænd og kvinder fra de nærmeste gaarder. Det var vel mest vi fra Markus Dahles og mit hjem som stadig var med. Vi barn forstod vel ikke saa meget av det. Men det indtryk vi fik av andagten og av den ærefrygt med hvilken Guds ord blev omfattet av den lille kreds, var dog visselig ikke spildt paa os. Jeg husker nok at vi tildels blev litt utaalmodige naar prækenen var meget lang, og vi længtet litt efter at faa slippe ut, især naar der var rigtig godt ski- og kjælke-føre. Men vi visste at det var fars og mors vilje at vi først skulde bruke Herrens dag til at samles om hans ord, før vi fik lov til at hengi os til vore barnlige fornøielser, og vi hadde en umiddelbar følelse av at dette ogsaa maatte være Guds vilje. Og dermed slog vi os tiltaals.
Dette var nu de regelmæssige søndagsopbyggelser. Men av og til hændte det ogsaa, skjønt ikke ofte, at vor bygd fik besøk av omreisende lægprædikanter, og de var naturligvis altid velkomne hos os. Men jeg husker ikke at nogen av dem efterlot noget særlig indtryk paa mit barnesind.
Dette blev derimot i høi grad tilfældet da bygden saa uventet fik besøk av lektor (senere professor) Gisle Johnson, der i en sommerferie paa gjennemreise gjennem Romsdalen ogsaa kom indom Isfjorden og holdt en bibellæsning i Heens kirke. Det var visst i 1855, og jeg var altsaa da i mit 12te aar, og jeg fik lov til at kjøre med til kirke. Det var midt i slaatonnen og en hverdag og en egte høitørksdag; men allikevel blev kirken proppende fuld. Det var jo noget høist usedvanlig for vor avkrok at faa besøk av en universitetslærer.
Presten var jo ialfald paa den tid for almuen den mest respekterte mand man kjendte. Og tænk saa at faa se en mand som var Iærer for prestene ! Enkelte hadde vel ogsaa hørt noget om den overordentlige indflydelse denne forholdsvis saa unge mand allerede øvet i vort land.
Saa besteg da Johnson prækestolen, og alles øine var fæstet paa ham. Han var liten og uanselig, — men hvor han vokste da han begyndte at tale !
Efter en kort bøn læste han op sin tekst. Det var 1. Pet. 5,10 : «Men al naadens Gud, som kaldte eder til sin evige herlighet i Kristus Jesus, efter en kort lidelse, han selv skal dygtiggjøre, stadfæste, styrke, grundfæste eder».
Og saa begyndte hans utlæggelse av det. Ikke et skridt utenom teksten; men ord for ord utfoldet han dens rike indhold. Han behandlet den som et litet traadnøste, som man begynder at rekke op, og da først med forbauselse faar se hvor meget traad der var i det !
Det var først nu det begyndte, endog for mig, unge gutten, at dæmre hvad det var virkelig at utlægge skriften, og ikke bare snakke en del i anledning av et gudsord og rundt omkring det, — ikke utfolde dets tanker, men bare benytte det som et springbret for at komme ind i sin egen tankekreds, saa det blir indlæggelse og ikke utlæggelse.
Det blev for mig som en ny aabenbaring, der efterlot et indtryk som aldrig forsvandt. Det skjønte selv jeg var et mønster paa en bibellæsning. Men først senere i livet, da jeg selv skulde forsøke, gik det rigtig op for mig hvor uopnaaelig dette mønster var, ialfald for mig.
Siden den tid har dette herlige sted staat for mig i al sin glans. Og det glæder mig at vi nu ogsaa har faat det væsentlige av det ind i det velsignelsesønske, som under haandspaalæggelsen uttales over vore kvindelige utsendinger ved deres indvielse. Det er noget at ta med ut i missionstjenesten !
Saadanne oplevelser allerede i barneaarene kan faa sin betydning for de kommende aar. Men der er dog noget som har endda større betydning, og det er fædrehjemmet og forældrene. Og jeg kan ikke nok takke Gud for at jeg ogsaa i denne henseende var heldig stillet. Vi var ikke nogen stor flok i hjemmet. Foruten far og mor var det vi to barn, (jeg og min 5 aar yngre søster) og et par tjenere. Vor gaard var ikke stor; men da vi sat gjældfrit paa den, var vi dog at regne for velstandsfolk efter bygdens forhold.
Men der maatte arbeides og stræves og vises sparsommelighet paa alle kanter. Og det fik nok ogsaa vi barn føle. Vi var ikke store før vi maatte være arbeidsfolk efter vor lille evne, og det hadde vi jo bare godt av. Opdragelsen var temmelig streng. Det var vore forældres gode gamle grundsætning at barn skal «opdras i tugt og Herrens formaning», som der stod i vor barnelærdom, og det takker vi dem for i deres grav, skjønt vi nok tildels kanske syntes at behandlingen var litt haard. Det er jo ikke saa let for barn at forstaa det skriftens ord at det er godt for et menneske at ha «baaret aag i sin ungdom» (Begr. 3, 27); men man lærer at forstaa det senerehen i livet.
Da jeg vokste til meget tidlig, var jeg ikke mange aar før jeg maatte være gjæter de to dage i uken som faldt paa vor gaard under sambeitet med nabogaardene. Jeg har endda kjære erindringer fra den tid jeg ruslet om barbent i skog og mark med kjørene, faarene og gjetene. Jeg erindrer godt hvorledes jeg da paa min barnlige vis gjennemgik i tankene hvad jeg hadde tilegnet mig av barnelærdommen og tildels smaasnakket om det med Vorherre. Og naar nogen kreaturer hadde listet sig bort og jeg skulda til at lete efter dem, saa bad jeg Gud hjælpe mig til at finde dem. Og naar saa dette tok nogen tid, saa blev jeg utaalmodig over at bønnen ikke snarere blev hørt. Det var nok mit første bekjendtskap med hvor vanskelig det falder os stakkars mennesker at vente paa bønhørelsen. Senere i livet har jeg nok oftere faat prøve det samme i alvorligere tilfælder end dette !
Vore forældre talte ikke saa meget til os om kristendommen; men de levet kristendommen for vore øine, og det var endda bedre. Vi fik et levende indtryk av at de levet i Guds samfund og at hans vilje var den høieste lov for dem i alle ting. Og naar saa deres sidste time kom (for mor i 1856, og for far i 1860), saa døde de frimodig i troen paa ham i hvis samfund de hadde levet. Mindet om dette var den kostelige arv de efterlot os. Velsignet være deres minde ! Ja, det er i sandhet blit os til usigelig velsignelse !
I dette store og hovedsagelige var de begge like.
Men ellers var de meget ulike. Far, som var 23 aar ældre end mor, men dog kom til at overleve hende i 4 aar, var en mand av mer end almindelig legemsstyrke. Det lille jeg har faat av disse gaver er nok en arv fra ham, men kun en liten brøkdel av hvad han besat. Da han i sin ungdom kom til bygden, skal han ha hat rene kjæmpekræfter, hvorom der gik allehaande frasagn. Man fortalte saaledes at en slaaskjæmpe kom for at prøve kræfter med ham og søkte at egle sig ind paa ham; men far var jo ikke den mand som vilde indlate sig paa saadant. Han var det fredeligste og godmodigste menneske som fandtes. Men den anden blev mer og mer paagaaende. Far stod og hugget ved. Slagsbroren kom nærmere og nærmere ind paa ham. Far sa da bare : Nu faar du flytte deg, saa du ikke kommer op i øksen min. Men da heller ikke dette hjalp, slængte far øksen fra sig, grep ham i brystet og kastet ham tvers over veddyngen. Siden fik han fred. Ingen vaaget siden at forlange at faa prøve kræfter med ham.
Disse usedvanlige kræfter syntes at ligge i slegten; ti hans fire brødre, som blev igjen i Hallingdal, hadde ogsaa ord for at være usedvanlig kraftige karer. Særlig var nok dettee tilfælde med en av dem, der levet som ungkar alle sine dage og i en lang aarrække var gaardsdreng hos forskjellige embedsmænd og gik under navn av «Torstensruen». Han var ogsaa bekjendt for sin karakterfasthet.
Naar det saaledes hændte at hans husbond vilde faa ham til at utføre noget som han ikke ansaa for rigtig, saa møtte han et urokkelig nei (saaledes naar der var tale om søndagsarbeide).
I min barndom var jo far allerede traadt ind i oldingealderen; men han var dog endnu en kraftig kar og navnlig ogsaa ualmindelig helsesterk. Og det som kanske aller mest var gjenstand for beundring fra os unge var dette at kulde slet ikke syntes at bite paa ham. Om det var aldrig saa koldt kunde han færdes ute uten noget ytertøi, og han lo av den unge, forkjælte slegt, som maatte klæ sig saa omhyggelig.
Men trods sin styrke blev han dog ikke nogen meget gammel mand, bare 73 aar. Det var en blodforgiftning i høire arm, som la ham i graven.
Far hadde i sin barndom og ungdom næsten ikke faat nogen skolegang. Følgelig hadde han ingen skolekund- skaper. Kunde nok læse saa nogenlunde, men ikke skrive. Men han hadde meget praktisk skjøn og et langt livs erfaringer.
Den bedste av hans aandsevner var hans fortræffelige hukommelse, som satte ham istand til at opbevare og frem- kalde i erindringen hvad han hadde oplevet i sit lange liv. Men han var meget taus, saa det var ikke let at faa ham paa glid til at fortælle om sine oplevelser. Men naar det skedde, blev det en fest for os unge, — især naar han gav os billeder fra ungdomstiden og sit liv i felten paa svenskegrænsen (han hadde nemlig været en av «heltene fra 1814»).
Forresten er det som har gjort mest indtryk paa mig i mindet av far hans store venlighet og blidhet, hans ufor- styrrelige sindsro og hans ualmindelige sagtmodighet. I sidste henseende har han levende mindet mig om hvad vi læser om den Guds mand Moses : at han var «saare sagtmodig fremfor alle mennesker paa jorden» (4. Mos. 1,2—3). Dernæst var hans hjertensgodhet og hans hjælpsomhet mot alle trængende saa temmelig ubegrænset. Den gik nok undertiden litt for vidt, saa den ogsaa av og til strakte sig til saadanne som ikke var virkelig trængende, men som viIde laane penger av ham. Her maatte mor søke at holde igjen, idet hun med sit skarpsind straks gjennemskuet alt fusk, mens far var saa veltænkende at han ikke kunde begripe at nogen vilde bedra ham.
Om sit gudsforhold talte far sjelden; men det skimtet dog igjennem hvor han stod. Jeg husker saaledes fra min tidligste barndom at han skulde skrive hjem til sine slegtninger i Hallingdal og fortælle dem hvorledes han levde. Nu kunde han, som tidligere oplyst, ikke skrive selv, saa mor maatte gjøre det. Paa hendes spørsmaal om hvad hun skulde skrive, svarte han : «Fortæl dem at vi ved Guds uforskyldte naade har det godt baade legemlig og aandelig, saa jeg kan si med sangeren: «En lod er tilfalden mig, som er liflig, og en arv, som behager mig». (Sal. 16, 6).
Dette gjorde saadant indtryk paa mig at jeg husker det som om det var idag.
Min mor var av en ganske anden støpning end far. Hun var i motsætning til ham temmelig helsesvak; men hun hadde en større aandelig utrustning. Heller ikke hun hadde faat synderlig skolegang; men hun hadde en meget betydelig naturlig begavelse, ikke blot en ypperlig hukommelse, men hun hadde navnlig en gjennemtrængende forstand og en usedvanlig skarp dømmekraft.
Den prest som konfirmerte hende skal ha sagt at hun syntes at kunne det meste av bibelen utenad; ti hvorsomhelst han spurte, saa var hun hjemme. Hun hadde ikke fars rolige sind, men var tvertimot meget ængstelig av sig overfor mulige farer, og navnlig har visst jeg som gut forvoldt hende mangen ænstelse. Derimot var hun usedvanlig frygtløs og paagaaende hvor det gjaldt kraftig at hævde hvad hun ansaa for ret. Især var hun ubønhørlig naar det var spørsmaal om at rive masken av hyklere og blotlægge deres krokveier. Her møtte hun enhver undskyldning for vedkommende med det bestemte : «Ret skal være ret !»
Hendes frimodighet til at gripe ind hvor hun syntes der var handlet uforsvarlig, kunde gi sig meget kraftige utslag.
Navnlig husker jeg et træk fra min barndom, som vakte opsigt i hele bygden.
Der var gudstjeneste i vor sognekirke. Jeg var paa den tid bare en liten gut, men fik dog være med mine forældre til kirke.
Der skulde være barnedaab, og der var flere barn at døpe. Forældrene skulde betale presten for daabshandlingen for hvert barn, og dette maatte avgjøres med ham i «prestestuen» før gudstjenesten.
Men nu var der blandt disse barn et fattigmandsbarn, hvis far intet hadde at betale med. Klokkeren og med- hjælperne henstillet da til presten for dette barns vedkommende at utføre handlingen gratis. Men dertil var han ikke villig. Eksemplet kunde kanske ogsaa komme til at virke paa andre, mente han, saa de ikke anstrengte sig for at skaffe de fornødne penger til sine barns daab, naar de fik se at handlingen, hvis det knep, kunde bli utført gratis. Dette var jo hans lovlige indtægt, en del av det som han skulde leve av, og han kunde ikke tillate at noget av det faldt bort.
Gudstjenesten avholdtes, og efter den daaben av de barn for hvilke der var betalt. Imidlertid sat den stakkars fattigkone fortvilet og graatende med sit barn paa armen. Mor kunde ikke faa øinene fra hende, og det begyndte mer og mer at koke i hende jo længer det led.
Da saa kirketjeneren netop skulde ringe til utgang, kom mor blussende rød opover kirkegulvet og stilende mot sakristiet. Hele forsamlingen stirret forbauset paa hende. (Ingen forlot kirken før barnedaaben var færdig i de dage, ialfald ikke i vort sogn). Efter hvad hun selv har fortalt bakefter, forefaldt omtrent følgende mellem hende og presten :
Hun : Tror ikke presten at det er bedst ogsaa for Dem selv at De døper det stakkars fattigmandsbarn som endda er igjen.
Han : — idet han i sin forbløffelse lot som om han ikke rigtig forstod hvorom der var tale : Hvis barn er det ?
Hun : Barnet til den stakkars husmand N. N., som presten nok kjender godt. Moren sitter med det paa fanget og graater saa saart, fortvilet over at skulle føre sit stakkars barn hjem som hedning.
Han : Kom med det ! Kom med det !
Saa blev da barnet døpt, til stor fryd for den stakkars mor.
Hvad mor gjorde, vilde vel kanske ikke nu bli anset lor saa stort vaagestykke eller ha vakt saadan opsigt. Men det var anderledes i de dage. Da stod der ganske anden respekt av «han far sjøl», især blandt bønderne. At en bondekone da skulde vaage at ta fat paa presten, og det for at faa ham til at gjøre hvad klokker og medhjælpere allerede forgjæves hadde søkt at overtale ham til — nei, det var da noget som ikke noget menneske kunde drømme om.
Derfor vakte det saa stor opsigt. Der var vel heller ikke nogen anden bondekone i sognet som vilde vaaget det.
Men mor var nu slik at naar hun først fik se noget som sin pligt, saa skydde hun intet. Det er for at vise dette at jeg har fortalt denne lille historie.
Ogsaa i sin opdragelse av os barn hadde mor sin egen maate at handle paa, og det en maate som efterlot et varig og sterkt indtryk. Det blev hende tidlig om at gjøre alvorlig at indprente mig hvor uendelig vigtig det var for mig baade at lære Gud og hans vilje at kjende, og at være ham lydig, elske ham og sky det onde. Og da jeg var ualmindelig tidlig utviklet, kunde ogsaa dette med frugt begynde meget tidlig. Jeg husker saaledes at jeg hadde lært at læse inden jeg var fem aar, og saa fik jeg paa femaarsdagen av mor høitidelig overlevert katekismen mot at avgi det løfte at jeg i liv og død skulde holde fast ved hvad der stod der og i bibelen, som jeg naturligvis først senere fik stifte bekjendtskap med. Det løfte efterlot et levende indtryk, som blev mig en kostelig gave for hele livet.
Mor hadde nok ogsaa omhyggelig indseende med at jeg lærte hvad jeg skulde av det som skolen krævet. Men det fik hun ikke stor møie med, da jeg hadde stor lærelyst, og var upaaklagelig lærenem. Hvad den egentlige opdragelsø angaar, saa var det hende især om at gjøre at opøve til lydighet og pligttroskap, og her var hun ubøielig streng. Forøvrig kan det nok gjerne være at det i enkelte henseender blev stillet krav til os, som tok for litet hensyn til barnenaturen, en almindelig feil iblandt alvorlige kristne forældre, især i de dage.
Mor saa med inderlig glæde min store lyst til at læse i bibelen, men hun vilde ogsaa gjerne vite hvad jeg lærte av det jeg læste, og derfor gav hun mig undertiden anvisning paa at lære noget bestemt om og av bibelen.
Saaledes fik jeg en søndag eftermiddag den opgave at lære navnene paa de tolv smaa profeter og deres indbyrdes orden i bibelen. Dette blev gjort i en haandvending og gik som en lek, da min hukommelse i barneaarene var ganske god. Og siden har dette sittet fast som om det var indgravert paa en metalplate.
Slike og beslegtede erfaringer fra barneaarene og de tidligste ungdomsaar har bragt mig til senere at tænke paa hvor vigtig det er at det som skal huskes betroes til hukommelsen i barneaarene. De som netop i den tid faar ind mest mulig av det som væsentlig er en hukommelsessak, blir sparet for meget stræv i sit fremtidige studium. Hukommelsen synes at være som segllakket. Naar signettet sættes paa det mens det endda er tilstrækkelig varmt, saa blir navnet i signettet tydelig, og det indstemplede staar uforandret i en menneskealder eller mer. Men prøv at stemple noget ind i lakket efterat det er blit koldt ! Det gaar nok ikke !
Barndommens og ungdommens hukommelsesevne er lik det varme lak. Det er da let at stemple noget ind, og det sitter da fast efter ordsproget : «Hvad man i ungdommen nemmer, man ei i alderdommen glemmer».
Alderdommen er som det kolde og stivnede lak. Det er da saare vanskelig at faa noget nyt stemplet ind i hukommelsen. Men det gaar bedre med at faa ta frem hvad der er stemplet ind i de yngre aar, gjenfremkalde det i erindringen. Derfor erindrer de gamle ofte meget godt hvad dor er hændt dem i ungdommen eller hvad de da tilegnet sig, mens de ofte har glemt det som skedde for kort tid siden.
Her har vi ogsaa forskjellen mellem at huske og at erindre. At huske er at indskrive noget i hukommelsen; at erindre derimot er at ta frem igjen denne skrift og læse den.
Mor hadde ogsaa en egen maate hvorpaa hun advarte os mot hvad der var ondt og stygt. Hun brukte ikke mange ord, men hun søkte at vise os det i den mest avskyvækkende skikkelse. Det var en slags anskuelsesundervisning, og den er jo ofte den mest virksomme, især for mindre barn.
I vor hjembygd var det især danselagene som blev til ulykke for saa mange unge. Ved slike sammenkomster gik det gjerne meget lystig og ustyrlig og raat til. Foruten den vilde dans var der ogsaa megen drik, banden, kortspiI og ikke sjelden ogsaa slagsmaal og andet stygt.
Der var vistnok ikke saa meget av slik «morskap» i vor grend, men nok av det længer nede i bygden, og det var mor meget om at gjøre at faa indgit mig i tide rigtig avsky for aIt saadant.
Hvad gjorde hun saa?
Jeg var vel omtrent fire aar da hun tok mig med til markedet paa Veblungsnes, hvor der var meget at se som paa uskyldig vis kunde more et barn, men ogsaa meget raat og stygt. Der tok hun mig til den aapne dør av en dansesaI, hvor det gik vildt til. Den store flok ungdom danset som besatte. Sveden randt av dem, og luften i den lavloftede sal var avskyelig. Jeg spurte forskrækket om disse folk ikke var «tullete» (fra forstanden) ? Aa jo, sa hun, men de vet det ikke selv.
Saa førte mor mig til butikken nedenunder, som var et utskjænkningssted for brændevin, og det et av de aller værste. Her var endda fælere. Gulvet over vore hoder gik i bølgegang under de dansendes føtter. Brændevinet fløt i strømme utover disken, og der var fuldt av fulde folk, med støien, banden og trætte. Jeg blev rent forfærdet og hvisket til mor: La os komme væk herfra !
Ja, dertil var hun straks villig; ti nu hadde hun opnaadd sin hensigt. Av hvad jeg nu hadde oplevd hadde jeg faat en slik avsky for alt saadant at det aldrig vilde kunnet øve nogen fristende magt paa mig, selv om ikke min kristelige opdragelse hadde været et værn imot det.
Det var dette hun vilde og som hun nu helt hadde opnaadd.
Jeg har i det foregaaende væsentlig kun talt om mit hjem og om mine forældre, som skapte dette hjem, og kun i forbindelse hermed berørt mig selv. Om det sidste er visst heller ikke meget at si. Jeg var vel som gutter flest paa dette alderstrin. Fredet av det kristelige hjem kom jeg aldrig op i noget som man vil betegne som syndig, og min barnetro fik jeg, Gud ske lov, beholde gjennem hele opveksten. Jeg var visst hvad man vilde kalde en «snild gut», flittig i mit arbeide, lydig mot mine forældre og paapasselig med hensyn til min boklige utdannelse efter den tarvelige anledning jeg hadde til det.
Men jeg hadde naturligvis mine mange og store feil. Den største var kanske min dumdristighet, der navnlig voldte min mor mangen bekymring.
At vade i stride elver, at færdes paa isløbne bakker, at klatre i fjeldene paa steder hvor et eneste feilsteg kunde koste livet — det var min lyst. Jeg syntes ikke at finde moro i det som der ikke var nogen fare ved.
At det dog i regelen gik godt, vakte opsigt i grænden. Jeg mindes at en av vore naboer engang sa til far : «Hadde den gutten din, Nils, vøre eit almindeli menneskje, so ha’n vørre dau før længje sia».
Jeg maa ogsaa tilstaa at naar jeg nu har besøkt hjembygden og set de farligste av de steder hvor jeg færdedes i guttedagene, saa har det grøsset i mig. Naar jeg kom fra det med livet, saa var det vel fordi Gud tænkte at bruke mig til noget i sin tjeneste, trods al min uforstandige forvovenhet.
Men det gik dog undertiden galt. Jeg mindes særlig et tilfælde som var av den alvorlige natur at jeg altid vil mindes det saalænge jeg lever. Det vil altid staa for mig Hom et Guds under at jeg slap fra det med livet, og endog uten at bli krøbling.
Det gik til paa følgende maate :
Da jeg, saavidt jeg kan mindes, var i en alder av 10-11 aar, blev jeg en dag sent paa høsten sendt ut for at lete efter nogen bortkomne gjeter. Jeg gik da til Erstad, et sted som laa omtrent en fjerding vei længer op i dalen end Dalegaardene. Her var der i fjeldet paa dalens nordside et litt fremspringende parti som gik under navn av Erstadnakken. Jeg la merke til at der i den meget bratte og glatte fjeldside var en sprække som gik skraat opover, og ialfald i sin nedre del var utfyldt av græsbevokset torv, saa man godt kunde gaa paa den; men det var øiensynlig at den efterhaanden som man kom opover, smalnet mer og mer av.
Nu bestemte jeg mig til at forsøke hvor langt jeg kunde komme opover fjeldvæggen paa denne smale sti. Det var jo et dumdristig foretagende, ja rent ut galmandsverk.
Da jeg var kommet omtrent halvveis opover fjeldskraaningen, saa jeg at det var umulig at fortsætte længer. Jeg maatte altsaa forsøke at vende. Men det var overmaade vanskelig, da jorden paa den meget smale sti var frossen. Jeg maatte dog forsøke, da der ingen anden utvei var til redning. Men da jeg hadde vendt mig halvt, og altsaa stod med ryggen mot fjeldet, tapte jeg fotfæstet, og det bar avsted nedover den glatte og bratte fjeldside, utover en avsats i fjeldet og videre langs fjeldets nederste del, ned i den bratte, temmelig ujevne og tildels skogbevokste mark nedenunder. Først der stanset jeg.
Da jeg tapte fotfæstet, for den tanke som et lyn gjennem mig : Dette er nok din sidste time ! Og min død er selv- forskyldt !
Underlig nok hadde jeg baade under den rædsomme fart og da jeg stanset min fulde bevissthet. Min første tanke efter farten var den : Lever jeg virkelig endda ? Det syntes mig saa rent utænkelig. Den næste var : Har jeg alle mine lemmer med mig? Jo, det hadde jeg da; men jeg blødte sterkt i nakken og i den nedre del av ryggen, hvor jeg hadde skuret hul paa klærne og et stykke ind i kjøttet. Men det brydde jeg mig ikke stort om, da jeg var saa vant til at faa en flænge nu og da under min dumdristige færd.
Men saa begvndte jeg at røre litt paa mig for at utfinde hvorledes det stod til med lemmene og kroppen i det hele. Jeg følte da sterk smerte i venstre haand, og da jeg saa paa den, opdaget jeg med forfærdelse at haanden stod i et galt forhold til underarmen, saa jeg skjønte at den maatte være av led. Og da jeg hadde hørt at det som var kommet av led, lettest lot sig bringe i led igjen naar man gjorde forsøk herpaa straks, før det fik stivne til, grep jeg om stedet med høire haand og anvendte al min kraft paa at faa haanden tilbake til dens rette stilling. Og det lyktes virkelig. Og da der var noget græs tæt ved, fik jeg lagt en del av dette rundt haandleddet, hvorpaa jeg surret det til med mine strømpebaand.
*
Efterat jeg saa hadde rørt litt mere paa mig og hvilt litt, blev jeg istand til at reise mig og tiltræ min gang hjemover. Og efterat jeg i en bæk hadde vasket av det meste av blodet — for ikke at skræmme vettet av min mor — naadde jeg hjemmet, og det i nogenlunde god behold, efter omstændighetene da. Om min frygtelige oplevelse meddelte jeg foreløbig kun at jeg var faldt og hadde skadet min haand samt forøvrig faat nogen skrammer.
At jeg kom saavidt vel fra den frygtelige affære skylder jeg naturligvis først og fremst den naadige Gud. Men menneskelig betragtet tør det vel i nogen grad forklares av at hint fjeld var saa jevnt og glat, skuret blankt av regn og stadige sneskred om vinteren. Og saa var det min lykke at jeg under dette fæle rend fik ligge paa ryggen og med føttene foran. Ellers vilde det jo været endda mer ubegribelig at jeg kom fra det med livet. Det aller styggeste var jo mit hop ut over avsatsen mellem de to partier av det glatte fjeld. Men her kom den store fart mig tilgode. Det gik vel med mig i dette ufrivillige hop næsten som med de dygtige skirenderes kunstige hop, ved hvilke de jo kan svæve i luften over en avstand av indtil 30 meter eller mer uten dog at komme til skade naar de naar jorden.
Naturligvis varte det maaneder før haanden blev helt Iægt.
Naar jeg har dvælet saavidt utførlig ved denne frygtelige oplevelse, saa er det fordi ogsaa den hørte med til min himmelske fars opdragelse av mig. Han kan ta mange midler i sin tjeneste, og blandt disse ogsaa vor dumdristighet og uforstand. Jeg følte at det som var hændt mig ikke blot blev en nyttig lærepenge for min forvovenhet, men ogsaa gav mig et sterkere indtryk av livets alvor paa den ene side og Guds forunderlige beskjærmelse paa den anden. Jeg har siden aldrig kunnet se dette sted eller blot tænke paa det uten med en inderlig takkebøn til Gud.
Før jeg slutter min barndomshistorie maa jeg faa omtale endnu et træk, som det er ulike glædeligere at tænke tilbake paa end det nu fortalte. Det er om hvorledes jeg ved Guds styrelse blev bragt i et endda nærmere forhold til vor kjære bibelbok.
Som før oplyst fik jeg tidlig en meget sterk læselyst. Mon der var nok ikke saa mange bøker at vælge imellem. Men blandt disse faa var en bibel, som snart blev min kjæreste bok. Dertil bidrog, foruten dens indhold, ogsaa at det var en meget gammel bok (trykt 1727) og et kjært arvestykke i familien. Mor hadde nemlig faat den efter sin far, Lars Kyllingen, der hadde ført den med sig paa alle sine prækenreiser, (det var en liten lommebibel), og underskreket de vigtigste kjernesteder, som han hadde lagt til grund for sine vidnesbyrd for mange tusener. Det var især ord som handlet om synd og naade, samt om Guds kald til at fly synden og søke naaden.
Det var ogsaa denne lette lommebibel han hadde ligget og læst i under sin sidste sygdom, og det var med denne paa sit bryst han fik slumre ind tilslut.
Det var da saa naturlig at dette blev en særlig kjær bok for mor, og at det ogsaa blev det for mig. Den har siden ogsaa bestandig faat ledsage mig. Den var ogsaa med mig til Madagaskar og tilbake igjen, og den er endnu det kjæreste arvestykke jeg har i min boksamling.
Jeg læste meget flittig i den allerede i min barndom. Men det var dog paa den tid især de historiske dele av den jeg da holdt mig til, da jeg endnu ikke kunde forstaa stort av det øvrige.
Men mit barnlige bibelstudium blev dog ikke indskrænket bare til denne lille lommebibel. Der var ogsaa en anden bibel efter min morfar, som senere blev mig en kostelig skat.
Morfar hadde nemlig ogsaa eiet en umaadelig stor billedbibel (antagelig ca. 3/4 alen lang og med tilsvarende bredde og tykkelse) forsynet med Luthers fortaler og de saakaldte «randgloser», d. v. s. korte bemerkninger i kantene. Den er nu næsten 300 aar gammel (trykt 1633), og med en besynderlig gammeldags bokstavering, likesom ogsaa billedene i den var meget originale.
Dette kostelige klenodie var ved min morfars død gaat over i hans bedste vens og mangeaarige medarbeiders Daniel Arnesens eie, der ogsaa var en meget skattet Guds ords forkynder (man fortalte Hauge skal ha sagt om disse to’s samarbeide: „Lars gaar foran med evangeliets lokkemat, og Daniel kommer efter med lovens pisk“).
Denne hadde bestemt den for sin eneste søn, Johan Arndt; men da denne døde meget ung, sendte Daniel bud til min mor at han gjerne vilde overlate os bibelen, da han syntes det var naturligst at boken kom i min besiddelse, som var Lars Kyllingens dattersøn og opkaldt efter ham. Vi kunde altsaa bare sende bud efter den.
Denne meddelelse vakte naturligvis stor glæde hjemme, og særlig blev da jeg ellevild av fryd, da jeg hadde hørt saa meget om denne rare bok.
Men hvem skulde saa gaa og hente skatten ? Den fornøielse vilde nok jeg helst ha; men turde man betro mig det ? Avstanden fra mit hjem til gaarden Hole i Raumadalen, hvor gamle Daniel bodde, var jo temmelig lang (omtrent 20 kilometer), og jeg var ikke gammel karen. Dette var nogen tid før min mor døde, hvilket skedde i mit 13de aar. Jeg maa vel, da jeg skulde gjøre denne tur, ha været 10-12 aar. Men jeg var meget stor for min alder, og da jeg hadde saa ustyrlig lyst, slap man mig avsted.
Tidlig en lys sommerdagsmorgen drog jeg avsted, med en sæk under armen til at putte den store bibel i. Det gik rigtig godt; blev en ren lysttur. Jeg kom vel frem, fik mig bibelen overlevert, fik spise og hvile litt, og begav mig saa paa hjemveien med min kostbare byrde. Jeg følte mig nok ikke litet stolt av at bære den; men da den jo føltes litt tung for min alder og den lange vei, saa maatte jeg av og til hvile, saa det gik ikke saa fort, og det var først utpaa morgenen næste dag jeg kom hjem; men det hadde ingen nød; ti midtsommers er jo natten næsten som dagen.
Men da jeg hadde igjen omtrent en halv mil til mit hjem, hændte der mig noget som jeg senere i livet har set tilbake paa næsten som et varsel for kommende dage.
Jeg blev da ikke blot træt, men ogsaa meget søvnig, som rimelig kan være, da det alt var langt paa nat. Jeg opsøkte mig da en jevn plet ved siden av veien, la mig ned med hodet i retning av hjemmet, og bibelen under hodet. Saaledes sovnet jeg straks ind og fik en god og styrkende hvile.
Men da jeg vaaknet var der en tæt taake. Da den flate mo, hvorpaa jeg hadde ligget, var saa likedan i alle retninger, kom jeg i tvil om til hvilken kant jeg skulde gaa.
Men saa fik jeg pludselig lys i saken. Du la dig jo ned med hodet i retning mot hjemmet. Bibelboken laa under hodet, og der ligger den jo og viser retningen. Der kan ikke være nogen tvil.
Det var dette som blev mig et betydningsfuldt vink for fremtiden. Den kjære bibel hadde været baade min gode hodepute og mit sikre kompas.
Ja, saaledes skal det være, tænkte jeg, da jeg senere saa tilbake paa denne lille barndomsoplevelse. Naar du føler dig træt under livsvandringen, saa faar du ny styrke ved at hvile paa bibelen. Og naar livets taake omgir dig, saa du kommer i tvil om den rette kurs, saa skal bibelen vise retningen. — Og det har været mig en saare deilig tanke at jeg allerede som barn fik bære bibelen — ja, bære den hjem; saaledes har nu den baaret mig gjennem et helt liv, og skal ved Guds naade ogsaa tilslut faa bære mig hjem.
Og la os endelig huske paa at vi altid, baade sovende og vaakende, har vort hode — og vort hjerte med — vendt mot hjemmet — hjemmet heroventil. Da blir ogsaa vandringen rigtig. Da kan det ogsaa sies om os hvad der saa betegnende sies om vor Frelser og hans pilgrimsvandring hernede : «Han vendte sit ansigt mot Jerusalem for at drage derop» (Luk. 9, 51).
Det er nok ikke mindst nødvendig netop i vor tid at ha bibelen til sin stadige veileder; ti her lyder mange forføreriske røster, og der pekes paa mange forskjellige retninger for vor pilgrimsvandring, og der er endog dem som mener at det gaar an at ta hensyn til dem alle, selv om enkelte av dem paa meget væsentlige punkter gaar utenom skriftens linje.
Der yndes at tale om et «samspil mellem retninger». Men det blir nok en «blandet gudsfrygt», som uvilkaarlig minder mig om det gamle salmevers :
«Men Satan av sin slangekrog En blandet gudsfrygt foreslog.
Den gift en del tilbagedrog Som hadde tapt sin reisebog».
Vor reisebok er bibelen. Taper vi dens veiledning, saa begynder et «samspil mellem retninger» og den «blandede gudsfrygt».
Idet jeg hermed forlater den gamle bibels historie, skal jeg blot tilføie at den blev os alle en kostelig skat, men at jeg dog ikke kom til at ta den med til Madagaskar, da den dertil var altfor tung. Jeg overlot den derfor til min kjære, nu forlængst hensovede, faderlige ven Iver Olsen Dahle (en meget ældre bror av missionær Markus Dahle i Zulu), der likesom hans far, den ældre Ole Dahle, var som en patriark i bygden, der arbeidet flittig paa at indarbeide bibelsk kristendom blandt folket. Nu er den alt gaat i arv til hans søn, Ole Iversen Dahle, der besjæles av den samme aand. Han vil nok holde den i agt og ære og passe godt paa den, saa den kan faa gaa i arv til kommende slegter paa denne gaard, hvor bygdens folk saa ofte har samlet sig om Guds velsignede ord.